En esta triste hora

Para María Eugenia Rodríguez Gaitán

de ceniza en la boca

de silencio en el pecho

regresas por momentos

con tu asombro de niña

y tu acierto en la letra.

Y otra vez se concentra

el conjuro en el aire

y el milagro en la mesa:

de ese pan y ese verbo

que compartimos todas.

Luz y llanto tejimos

entre versos y bromas

y tu voz lenta y calma

desnudaba los huesos

de los días cotidianos:

una flor, un destello,

una calle, un triciclo:

las ruedas de la vida

rodaban por tus labios.

Se ha marchado la amiga,

la maestra, la mujer:

carne y hueso;

pero no la poeta

que revive en sus versos

y florece en las hojas

de los poemas plantados.

Mónica Suárez